Como a ficha técnica assinala, o título da obra de Domingos Lobo em apreço parte dum verso de Egito Gonçalves – pertencente à chamada segunda geração neo-realista e associado a uma poesia da resistência ao status quo salazarista, nos primeiros livros do poeta. Coração Modelado em Labareda – Diário marginal de um adolescente no país do “botas” (Lobo, 2022) – é esse o título acrescido de subtítulo – abre as primeiras pistas de leitura, remetendo para a ideia de formação, de modelação de uma personalidade, uma modelação não neutra, morna ou tranquila, mas muito a quente e marcada pela inquietude e pela tensão. Por outro lado, o subtítulo abre a probabilidade de um discurso de primeira pessoa, produzido por um sujeito que narra a sua própria vida durante a adolescência ou até à adolescência. «Marginal» porquê? Um diário à margem da vida, logrando apenas captar, fragmentariamente, parte dela, como todos os diários? À margem da literatura – como sempre estiveram os diários? Escrito por um jovem à margem do seu próprio núcleo familiar ou do establishment escolar fascista? Por último, a referência ao «país do “botas”», ou seja, a Portugal, no tempo do ditador Salazar. Precise-se um aspecto mais: constituído por quarenta e seis capítulos curtos, precedidos de um poema em que se alude a Nagosela («espaço da memória essencial», p. 15), cada título desses capítulos remete o leitor para um ano em particular, havendo sempre, sobre cada ano, mais do que um capítulo. A acção é narrada respeitando a ordem cronológica dos acontecimentos. Encontramos, portanto, uma acepção alargada de «diário», que reenvia não para dias mas sim para anos ou para partes de anos – embora o narrador nos diga em certo passo do texto que, efectivamente, mantém um diário.
Que nos conta, então, este Coração Modelado em Labareda? Muita coisa. É simultaneamente a história da vida de um rapaz da pequena burguesia lisboeta, entre os seis e os dezanove anos, com relevo maior conferido aos períodos da infância e a adolescência. É ele o protagonista, é ele o narrador, em todos os capítulos, excepto no trinta e nove, no qual é concedida voz à criada Rita, em simultâneo amante do pai. E cresce, forma-se no confronto natural com os que o rodeiam e que são muitos.
Diria que essa história do tempo do «botas» foca dois complexos temáticos fundamentais. Por um lado, o despertar da sexualidade e o seu desenvolvimento, indissociável dum conflito com a «moral» estreitíssima – hipócrita, cheirando a sacristia e a mofo – e com a questão dos costumes, tal como formatados no contexto da ditadura fascista. Por outro lado, a narrativa é a pequena, mas em vários aspectos tensa e dramática, história da família do protagonista e do seu entorno social, ora em meio urbano ora em quadro rural. Uma família que habita na Rua do Arco do Cego (e cujos ancestrais, do lado materno, são de Nagosela): Maria Lobita (mãe), Armando (pai), Ramiro (irmão), o avô materno e ainda Rita (criada e mãe duma criança cuja paternidade é ambiguamente atribuída a Armando); são mencionados ainda dois irmãos mais velhos que não vivem na mesma casa. Amigos ou companheiros do protagonista, como Álvaro (sobretudo este), Pedro, Perneta (em Nagosela, a simbolizar sonhos de voo-escape) e outros ainda, gente como o primo Mário (de Nagosela), o professor Anselmo (cruel e de «ar azedo», p. 99) ou, também em Lisboa, o La Minute, fotógrafo gay, e Fortunato, o marçano assassino, são algumas das outras personagens que rodeiam o herói. Alguém que sabemos ser Lobo, de apelido, tal como o autor.
Temas como a escola salazarista, seus pretensos valores, suas práticas antipedagógicas e desumanas; o anti-salazarismo e a perseguição fascista dos opositores (quer o avô quer o pai são viscerais opositores, no plano estritamente individual, sem qualquer acção organizada contra o regime, ainda que o pai venha a ser preso por algum tempo); a repressão pidesca e a censura; as eleições presidenciais fraudulentas de 1958; o início da Guerra Colonial em 1961; e outros temas ainda marcam o cenário histórico do início da segunda metade do século XX em que decorre a vida deste narrador-personagem e da sua família até à morte do avô, até ao emergir de um rumo vocacional e até à procurada saída para um mundo de liberdade, por via de uma primeira viagem a França por volta dos dezoito-dezanove anos. Será uma das primeiras fugas passageiras à opressão do Deus-Pátria-Família fascista (evocado em vários momentos da narrativa e no capítulo 44, já perto do término da obra) e ao peso de «uma família a desmoronar-se» (p. 155).
Direi, contudo, que o anseio de liberdade é talvez a força motriz quer deste herói «modelado» na «labareda» do seu tempo histórico (labareda sociopolítica e de cariz sexual) quer do próprio romance. E utilizo, finalmente, aqui este termo, porque o vi usado pelo próprio escritor num epitexto (mas já lá iremos à qualificação genológica deste texto). E, a ser assim, parece-me que existem neste livro traços do chamado romance de formação.
Não se pense, contudo, que esta atmosfera de tensão abafa outras componentes fortes do livro. Bem pelo contrário, tonifica-as e potencia-as.
Aprecio, em primeiro lugar, o saber detectável na construção das personagens, marcantes e verosímeis figuras de-carne-e-osso e não apenas de papel. Quer as planas, como La Minute ou Fortunato quer as modeladas como a mãe e principalmente o avô (a grande referência-para-a-vida assumida pelo narrador protagonista).
Refiro-me, em segundo lugar, à dimensão humorística, que é recorrente na obra, e que passa pelas vertentes do cómico de carácter, do cómico de situação e do cómico de linguagem. E também à presença duma estética do grotesco – que mereceria desenvolvimento particular a propósito desta obra e, se calha, doutras de Domingos Lobo –, a qual, por exemplo, me leva a sinalizar a «atracção por cenas mórbidas» (p. 130), pela deformação, pelo hiperbólico em Coração Modelado em Labareda. Outro aspecto, articulado com o que acabo de mencionar, e até com o cinema (amiúde convocado e homenageado neste livro), prende-se com certa inclinação para os episódios rocambolescos de recorte popular. Este aspecto projecta-se depois no plano da própria linguagem, tanto a usada pelo narrador como a que se escuta na boca das personagens (registo, de passagem, o talento de Domingos Lobo enquanto recriador do discurso oral e da linguagem de rua). E, neste ponto ainda, não consigo deixar de evocar alguns antecedentes nobres como o Dinis Machado do extraordinário romance-tão-de-Lisboa O Que Diz Molero (1977), que marca a ficção nacional do pós-25 de Abril; ou o Mário Zambujal da Crónica dos Bons Malandros (1980), aliás convocado numa das epígrafes; ou como certos textos de Aquilino Ribeiro, beirão de cepa (como os Lobos), não por acaso certeiramente lembrado, a páginas 89 deste livro. Termino com uma proposta de leitura do texto enquanto narrativa enquadrável no campo da chamada autoficção.
Com efeito, temos, neste livro, um sem número de elementos que nos orientam para a aceitação de um pacto autobiográfico, o principal dos quais é a identidade onomástica entre o autor e o narrador-protagonista (autodiegético), para não falar das questões da localização espacial, em que, além de Lisboa e da zona do Arco do Cego, se destaca Nagosela onde o próprio Domingos Lobo nasceu, como o tal espaço de «caminhos de pedra ferida / de lagares de granito / odores antigos / a mosto e a resina no esconso dos assombros» (p. 15), a que alude o poema inicial. Nagosela: para o protagonista, lugar de múltiplas descobertas, lugar do despertar do corpo e do desejo, lugar maternal e matricial por excelência. Mas também evidência da pobreza, do desamparo social e do analfabetismo que grassavam no país, em especial em regiões mais deprimidas do interior.
Por outro lado, o próprio autor, num «Aviso prévio» (p. 11), nos alerta para a condição ficcional da sua obra, «baseada em alguns factos reais e históricos».
Vejamos, então, com o auxílio da estudiosa e crítica brasileira Anna Faedrich, algumas, apenas algumas das diferenças entre autobiografia e autoficção. Na noção de pacto, «a autoficção se diferencia da autobiografia e do romance autobiográfico. Na autoficção, se estabelece com o leitor um pacto oximórico (Jaccomard, 1993), que se caracteriza por ser contraditório, pois rompe com o princípio de veracidade (pacto autobiográfico), sem aderir integralmente ao princípio de invenção (pacto romanesco/ficcional). Mesclam-se os dois, resultando no contrato de leitura marcado pela ambiguidade, em uma narrativa intersticial. A noção de pacto é fundamental para esclarecer o conceito de autoficção, diferenciando práticas distintas dentro do campo da “escrita do eu”.» (Faedrich, 2015: 57).
E a mesma estudiosa prossegue: «a autoficção tem uma forma específica de construção da ambiguidade entre realidade e ficção. Embora a mistura entre realidade e ficção se encontre também em romances históricos e romances autobiográficos, na autoficção é intenção deliberada do autor abolir os limites entre o real e a ficção, confundir o leitor e provocar uma recepção contraditória da obra. A ambiguidade criada textualmente na cabeça do leitor é potencializada pelo recurso frequente à identidade onomástica entre autor, narrador e protagonista, embora existam variações e nuances na forma como este pacto se estabelece» (Faedrich, 2015: 57).
Não querendo aprofundar neste momento mais o assunto – embora outros aspectos houvesse a considerar –, ouso afirmar que é isto que se passa na narrativa de Domingos Lobo, como penso que o leitor poderá ele próprio comprovar. E por isso Coração Modelado em Labareda talvez deva ser considerado como exemplo de autoficção – aliás uma das tendências mais fecundas da ficção contemporânea.
Concluo com um convite à leitura deste texto de léxico rico e sugestivo, prenhe de humanidade, de graça e de capacidade de nos pôr a reflectir, de modo aprofundado, sobre o que foram os anos do fascismo e sobre o modo como eles marcaram negativamente muitos e muitos indivíduos, a vida das famílias e dos lugares e a sociedade como um todo.
Domingos Lobo, romancista, dramaturgo, poeta e crítico reconhecido e várias vezes premiado na poesia, na ficção e no teatro, merece que aceitemos o desafio para a leitura da obra e aprendamos a desfrutar deste livro.
Referências
Faedrich, Anna (2015), «O conceito de autoficção: demarcações a partir da literatura brasileira contemporânea», Itinerários, n. 40, Araraquara, Jan./Jun., pp. 45-60.
Lobo, Domingos (2022), Coração Modelado em Labareda – Diário marginal de um adolescente no país do “botas”, Lisboa, Página a Página.
José António Gomes
IEL-C – Núcleo de Investigação em Estudos Literários e Culturais do InED da ESE do Porto
